孝之伟岸

父亲的身教

李 玲

  没上课的午后,回哥哥家探望双亲。照例与健谈的母亲闲话一番后,起身告辞,父亲一如往常地微笑着,挥手与我“说”再见。这熟悉的笑容将我拉回到年少时代……
  家里兄弟姊妹六人,常有人不小心打破玻璃、杯子、碗碟等,巧手的父亲特地钉了一个木箱子收集这些碎片,我却不曾留意过它们的去处。
  有一天我又不小心打破了一只杯子,顺手将碎片倒进木箱时,发现里面已堆积了不少各种玻璃碎片,就心血来潮地“日行一善”,将整盒木箱的碎片倒入垃圾桶,以便隔天与其他垃圾一并送到巷口让垃圾车载走。
  当我转身时,发现父亲正在庭院铺上几张旧报纸,仔细地将桶里的垃圾分类,他一面眯着眼睛,一面把玻璃、陶瓷碎片拣起来,我蹲下来帮忙,疑惑地问:“这些不是要丢掉吗?为什么还要挑出来呢?”父亲转头对我微笑,并说:“小心点,别割伤了手。”说完,又专心地挑拣,一直到他认为可以了,才将摊满玻璃碎片的厚报纸包起来,用绳子捆好放在墙边,然后松了一大口气,对站在旁边的我露齿微笑。那一刹那,我意会到父亲是怕不经整理的玻璃碎片会割伤争取时效、辛苦工作的清洁人员,因而不厌其烦地挑拣、收集、捆绑。同时我也才明白,那一堆堆我们兄弟姊妹制造出来的伤人之物,都是父亲如此清理干净的。
  在清理的过程中,父亲没有一句责怪,也不曾说明用意,但他细腻的动作及专注的背影里,我体会到一颗为别人设想的柔软心使父亲那般有耐心,这颗柔软心也正是慈悲的心,有了慈悲,心中自然能够为别人留出空间,凡事不以自己的方便为先,而能创造出一个自他和谐的净土。
  从小到大,父亲给我的身教很多,但那次我的体会特别深刻,也就是这一份体会,使我在求学、教书,甚至自组家庭后,拥有平顺的历程,没有遭遇太多的挫折和困难。如今父亲因中风多年不能言语,但每次去探望他,临别对我依然微笑及挥手,父亲柔软的身教一次又一次地示现着……

无须择日的良辰

佟 云

  一位妇人29岁开始守寡,带着一儿一女艰难度日,却始终不肯改嫁。终于有一天,儿子长大成人去闯关东,落脚在另外一座城市,他一直盼望自己的境遇好些后再把母亲、妹妹接来。为此,他早早为母亲准备了一套崭新的衣服和一双母亲最钟爱的软底鞋,只等那喜洋洋团聚的时刻,但因为种种原因错过了一次又一次机会。
  忽然有一天,他接到妹妹发来的电报,母亲因脑溢血突然去世。当他匆忙赶到并亲手为母亲穿上衣服和鞋子时,那种悔恨刺得他遍体鳞伤。
  当年已67岁的舅舅在电话中给我讲完这个故事后,我以最快的速度将故事中的妹妹——我的母亲从遥远的北方接来深圳,尽管我现在的状况距离我想给母亲的还差得很远、很远,但我深深地懂得了,有些事情在你想做或有能力做得完美时,却已经来不及了。
  去尽一份孝心,今天就是良辰!

北风乍起时

叶倾城

  看完电视以后,老王一整晚都没睡好。第二天一上班就匆匆给武汉打电话,直到9点,那端才响起儿子的声音:“爸,什么事?”他连忙问:“昨晚的天气预报看了没有?寒流快到武汉了,厚衣服准备好了吗?要不要叫你妈给你寄……”
  儿子只漫不经心:“不要紧的,还很暖和呢,到真冷了再说。” 他絮絮不休,儿子不耐烦了:“知道了知道了。” 搁了电话。
  他刚准备再拨过去,铃声突响,是他住在哈尔滨的老母亲,声音颤巍巍的:“天气预报说,北京今天要变天,你加衣服了没有?”疾风阵阵,从他忘了关好的窗缝里乘虚而入,他还不及答话,已经结结实实打了个大喷嚏。
  老母亲急了:“已经感冒了不是?怎么这么不听话,从小就不爱加衣服……”絮絮叨叨,从他7岁时的“劣迹”一直说起,他赶紧截住:“妈,你那边天气怎么样?”老人答:“雪还在下呢。”
  他不由自主地愣住了。
  在寒潮乍起的清晨,他深深牵挂的是北风尚未抵达的武汉,却忘了匀一些给北风起处的故乡和已经年过7旬的母亲。
  人间最温暖的亲情为什么竟是这样的?老王自己都有点发懵。

摘自《中国青年报》1999年8月3日

孝心无价

毕淑敏

  我不喜欢一个苦孩求学的故事。家庭十分困难,父亲逝去,弟妹嗷嗷待哺,可他大学毕业后,还要坚持读研究生,母亲只有去卖血……我以为那是一个自私的学子。求学的路很漫长,一生一世的事业,何必太在意几年蹉跎?况且这时间的分分秒秒都苦涩无比,需用母亲的鲜血灌溉!一个连母亲都无法挚爱的人,还能指望他会爱谁?把自己的利益放在至高无上位置的人,怎能成为为人类献身的大师?
  我也不喜欢父母重病在床,断然离去的游子,无论你有多少理由。地球离了谁都照样转动,不必将个人的力量夸大到不可思议的程度。在一位老人行将就木的时候,将他对人世间最后的期冀斩断,以绝望之心在寂寞中远行,那是对生命的大不敬。
  我相信每一个赤诚忠厚的孩子,都曾在心底向父母许下“孝”的宏愿,相信来日方长,相信水到渠成,相信自己必有功成名就衣锦还乡的那一天,可以从容尽孝。
  可惜人们忘了,忘了时间的残酷,忘了人生的短暂,忘了世上有永远无法报答的恩情,忘了生命本身有不堪一击的脆弱。
  父母走了,带着对我们深深的挂念。父母走了,遗留给我们永无偿还的心情。
  你就永远无以言孝。
  有一些事情,当我们年轻的时候,无法懂得。当我们懂得的时候,已不再年轻。世上有些东西可以弥补,有些东西永无弥补。
  “孝”是稍纵即逝的眷恋,“孝”是无法重现的幸福。“孝”是一失足成千古恨的往事,“孝”是生命与生命交接处的链条,一旦断裂,永无连接。
  赶快为你的父母尽一份孝心。也许是一处豪宅,也许是一片砖瓦。也许是大洋彼岸的一只鸿雁,也许是近在咫尺的一个口信。也许是一顶纯黑的博士帽,也许是作业簿上的一个红五分。也许是一桌山珍海味,也许是一只野果、一朵小花。也许是花团锦簇的盛世华衣,也许是一双洁净的旧鞋。也许是数以万计的金钱,也许只是含着体温的一枚硬币……
  但“孝”的天平上,它们等值。
  只是,天下的儿女们,一定要抓紧啊! 趁你父母健在的时候!

明月荐自《特区青年报》

返回