|
人类不是唯一会感觉到悲哀的动物
“你应该好好珍惜我俩在一起的时间呀，能在一起多一天是一天了。”
抬起头看看说话的老人，她不经意地向病榻上的老伴说的这句话，让刚才还因为对方的牢骚、儿女的劝架而哄闹尴尬的空气霎时沉寂下来。这句温柔而辛酸的话，从一位年过七旬的老人嘴里说出来，给人们想逃避死亡的脑子狠狠撞了个黑洞，如此震撼人心。
我常想，要是有哪位摄影师想要在最短的时间内捕捉人性最真实的面孔，来医院吧———这里浓集了人生的悲欢离合和喜怒哀乐。在医院的走道里目击按捺不住的痛哭或激动是再平常不过的事情。面对生与死，每个人都会有他自己的际遇。傍晚时分，搀扶着另一半在黯淡的光线里渐渐模糊的背影，是医院人行道上最温情的一幕。
数年前，一个病人家属的故事让整个病区的医生都记忆犹新。丈夫脑死亡，妻子断然拒绝了撤呼吸机，甚至用身体阻止任何人移动他。为了保护她的丈夫，她搬了几块木板放在两张凳子上，做了个简陋的单人床。白天坐着、晚上躺着，寸步不离丈夫身边，闲时就和旁边的人讲她和他曾经的爱情和记忆。这样耗了很长一段时间，直到她也病倒住院，丈夫的遗体才被搬走。
当至亲至爱撒手人寰，我们常常用悲痛向逝去的灵魂行最后的仪式。其实，动物也如此。
人类不是唯一会感觉到悲哀的动物，失去亲人后的压抑现象在灵长类也存在。著名的黑猩猩研究人简·古德尔夫人的观察对象——一只七岁半的雄性黑猩猩，在其母亲死去后经历了深刻的绝望感，它甚至不愿意离开死者的肉体去进食。这只黑猩猩慢慢地虚弱了，萎缩了，躺下来，最后停止呼吸——据古德尔夫人的说法，它是伤心致死的。
鼹鼠，动画片里愚蠢迟钝、常常惹人发笑的小丑。在现实里，它们是生活在地底下深深的隧道里、没有皮毛和视力的啮齿类小东西。它们对死亡的理解又是怎样的呢？关于“个体自杀”和“集体生存”的概念与此有着千丝万缕的联系。
要是聚居的鼹鼠群体中有一只感染了寄生虫——对它们脆弱的生命来说是致死的打击，染病的鼹鼠会突然从死亡的预兆里获得惊人智慧，死亡就如启动某个程式的密码，按钮一旦按下，复杂的运行瞬间就在鼹鼠的脑子里完成。它会遵循某种模式来完成自己接下来应该干的事：它会一头窜至洞穴内大家平时排便的地方，默默地呆在那里，直到咽下最后一口气为止。它用自绝来保护同伴的决心一旦下定，便决不改变——一只生了病的鼹鼠不会冒险让大家一同赴死，即使在实验室里，科学家们也无法对它强行喂食。
某些死亡常被人们涂上悲壮而绚丽的色彩，不过，有些事情发生在动物身上，往往比人们想象的要简单得多。集体赴海自杀的旅鼠，是著名的物种自杀典型。人们一直以为，是上天向它们发出召唤，或是响起长鸣的警钟，告知它们今天是个寻死的好日子。其实，这只是人们的一厢情愿。有“哺乳动物中的蝗虫”之称的旅鼠，赴海觅死只是决定群体觅食路线时发生的集体判断错误造成的。
（摘自佛教在线2004年11月23日）
|
您现在的位置：陇原佛学网站\佛学通讯\2004年第11期\